做書按：《我还能看到多少次满月升起》是记录坂本龙一暮年足迹并将遗赠给未来的决定性自传。是这位世界的音乐家，最后的告白，收录由好友铃木正文亲自撰写的后记，记录作者最后的时光。
随着3月28日，坂本龙一突然的与世长辞，所有参与这本书的编辑工作者，都意识到了这将是一项责任深远的事情。按照此前日方与坂本龙一达成的共识，这本书仍旧需要在6月21日的夏至完成，实现中、日、韩三国同步出版。
整本书的出版，经历了冬日的余寒到此刻的炎炎夏日，其间发生了许多事情我们也得以从这篇编辑手记中看到更加真实的坂本龙一的生动画像。
《我还能看到多少次满月升起》
[日]坂本龙一 著
白荷 译
中信出版社
2023年6月
01
从《新潮》杂志连载谈起
这本书的原型是坂本龙一在日本《新潮》杂志上的连载《我还能看到多少次满月升起》， 连载开始于2023年的7月刊，结束于 2023 年的2月刊，一共有8回。
本书的采访者是铃木正文，曾任男性时尚杂志 GQ JAPAN、汽车杂志 ENGINE、NAVI 总编，后独立成为自由编辑兼记者。坂本龙一曾说，他能够描述自己的生涯并进行回顾，一个很重要的因素就是他的倾听对象是铃木正文，“铃木总编辑是一位很风趣的人，他所散发的不可思议的魅力，让我深深着迷。如果可以的话，我甚至想反过来问他一些问题。”
2009年初，坂本龙一出版了自传《音乐即自由》，回顾了自己57年的人生经历。他曾说，不喜欢将片段的记忆整理成一个故事的那种感觉。但是，从2014年发现自己罹患口咽癌后，他谈道“我开始不得不坦然面对和思考自己的生命终点——死亡”，他开始觉得“此刻回顾过去十多年的活动亦未尝不可。”这便是坂本龙一最后的自传《我还能看到多少次满月升起》。
非常感谢这本书的译者白荷，几乎是在全负荷状态下进行了这本书的翻译工作。自2023年起，她以个人身份协助坂本龙一团队，进行社交媒体运营，访谈和翻译等中国市场相关业务。因此，由她来担任本书的翻译工作，也是十分合适的。
书稿的翻译工作几乎是和新潮出版社对原稿的最终处理工作，同步开展。与此同时，整个中文版编辑团队都放下了手头的事情，着手保证这本书的顺利出版。
这本书的名字《我还能看到多少次满月升起》源自坂本龙一非常喜欢的一部电影。
2023年，坂本龙一迎来了古稀之年，他经常会想起那句话“我还能看到多少次满月升起？”。这句话出自电影《遮蔽的天空》，影片结尾，电影的同名小说原作者保罗·鲍尔斯登场，缓缓说出了这段话：
因为不知死何时将至，我们仍将生命视为无穷无尽、取之不竭的源泉。然而，一生所遇之事也许就只发生那么几次。曾经左右过我们人生的童年回忆浮现在心头的时刻还能有多少次呢？也许还能有四五次。目睹满月升起的时刻又还能有多少次呢？或许最多还能有二十次。但人们总是深信这些机会将无穷无尽。
这段话也曾出现在纪录片《坂本龙一：终曲》中。
图源：纪录片《坂本龙一：终曲》
有一位豆瓣读者在读过这本书后评价：
确实，在这本书中的坂本龙一，有“光鲜亮丽”的演出，有被通知时日无多时的惶恐，有被爱情与友情慰藉的脆弱时刻，也有生命最后时刻的私密日记。此刻，他不是完美无瑕的勇敢者，而是一个真实的人。
02
更加真实的坂本龙一
原本2014年罹患口咽癌后，随着治疗后病情的缓解，坂本龙一逐渐恢复了正常的生活。但是2023年6月，他在纽约的一家医院被诊断出了直肠癌，治疗数月后，癌症细胞并没有减少。并且在2023年11月，在日本的医院还发生了更糟糕的事情，癌细胞转移到了肝脏和淋巴。
第一位为他进行诊断的日本医院中的肿瘤科医生，非常直接地宣告“如果什么都不做的话，只剩半年的生命了”，并且“即使用上强效的抗癌药物，进行痛苦的化疗，五年的生存率也只有50%”。
坂本龙一谈道“用断定的语气告诉我如此悲观的事实，像是夺走了我所有的希望，我感到备受打击，陷入消沉”。
“被宣告剩余生命的第二天，是我举办线上演出的日子，也就是后来收录为 Ryuichi Sakamoto: Playing the Piano 12122023（2023）音源的那场演奏会”。
读到这里的时候，我去查询了详细的演奏会曲目，那场演奏会上，他也演绎了经典的作品《圣诞快乐，劳伦斯先生》。于是，我找来了不同版本的曲子，一边听，一边进行着书稿的审校。
坂本龙一也写到了有趣的生病中的生活片段。
手术过后在医院的时候，由于正处于特殊时期，亲人无法探视。因此，他和伴侣之间每天有了一个“罗密朱丽”的会面活动。傍晚时刻，她从医院的马路对面举起手机挥舞，他从10楼的病房窗口也进行回应。“虽然是毫不新鲜的表达，但我还是想说，最难受的时候我是被爱拯救的。”
他谈到“我选择‘与癌症共生’，而不是‘与癌症战斗’这样的表达，也许是因为在我的心里，即使强行战斗也没有意义吧”。
收到由铃木正文撰写的后记，是在5月底，在中文版正式出版之前，我们不能向任何人透露珍贵的后记内容，里面详细记录了坂本龙一最后的时光，从那些日记中，我们看到了最后时刻仍旧在努力生活的他。
（20231227）当大家的自我消失的时候，才能演奏好的音乐。
（20230129）看着夕阳，注意到了云在缓慢地移动。此刻的东京，有几个人在看着这一幕呢？/ 云的移动像是没有声音的音乐。
（20230320）对我来说，音乐就是通往山顶道上的茶屋。/ 不管有多累，只要看到它，就会加快脚步，吃了饭团登山的后半程也能精神抖擞啊。
（20230418）事已至此，已经有了接受任何命运的准备。
（20230316）音乐 满月
（20230324）没有精力
（20230326）0545 体温 36.7 度 / 血压 115-80mmHg/ 血氧饱和度 97%
在此前最后一次看望坂本龙一的当晚，铃木正文收到了一封坂本先生的邮件。
Su桑，
今天谢谢您。
一如既往地非常愉快。
希望有机会务必再见面。
坂本龙一
“坂本先生总是叫我“Su桑”,这是我们之间的习惯。收到邮件的时间是晚上 9 点 34 分。在收到这封邮件大约两个小时后，晚上 11 点 46 分，我又收到了另外一封邮件。”
内容如下：
Su桑，
刚才忘了跟您说，
俳人富泽赤黄男的代表作是,
“蝴蝶坠落，其声轰隆，冰冻之时”。
我觉得很了不起。
让我很震惊。
坂本龙一
“这是我收到的来自他的最后一封邮件。20天之后，不是蝴蝶，而是坂本先生坠落了。”
在铃木正文的心中，“坂本龙一是将自由赋予不知何为自由的人的自在之人。并且，我认为是这种自由让他成为音乐家。因为，音乐即自由—— 而这样的坂本先生已不在人世。那么，就让我们来成为“坂本龙一”吧。”
03
围绕“满月”主题的装帧设计
当书稿的审校进入尾声的时候，日方终于发来了日版的封面设计方案。
中文版的装帧设计由UNLOOK设计工作室的设计师广岛负责，每到这种与设计师并肩作战要冲刺的时刻，我总是不忍心在微信留言进行催稿，所以都是直接到工作室工作。在这本书的出版过程中，设计师几乎处于和编辑们同样的通宵加班状态，有时候，正是这种大家一起拼命奔赴一个目标的日子，让人能够有一丝丝体味到《编舟记》的感觉。
封面上是坂本龙一在纽约家中花园里的钢琴照片，坂本龙一是在2015年遇到了这架钢琴。
那时，他到夏威夷进行疗养，被夏威夷宜人的气候吸引，深深地喜欢上了这个地方，而且还买下了一栋别墅，但最终仅在次年住了一次后，就把别墅卖掉了。购买时当地的房地产经纪人告诉他 ：“如果你现在在夏威夷买房，将来绝对不会亏本。”但在卖掉这栋别墅时，他却实实在在地亏了本……
那所房子里有一架约 100 年前制造的钢琴。坂本龙一觉得这架古旧的钢琴太过迷人，决定将其带回纽约的家中。他试着以“回归自然的实验”为名，将其随意放置在庭院里接受风吹日晒。
这几年来，钢琴经历了风吹雨打，表面的漆已经完全脱落，此刻已逐渐回归到木头的原始状态。坂本龙一可能也从钢琴的外观变化中看到了自己身体的变化。“它将如何腐朽呢——我觉得这也与我们人类应有的老去方式存在某种联结。”
整本书采用了圆脊精装的形式， 护封采用精美烫银工艺，月白色的银质光泽典雅含蓄。
内封采用壳面精装形式， 于浓重的黑色之上铺陈哑光银印刷得字迹，月光如水，隽永如斯。
打开这本书后，会看到一幅满月图：
这一作品和封面的钢琴照片，以及腰封的肖像照片，均由Neo Sora拍摄而成。
内文一共精选了17张内文图，用无声的画面缓缓道来一位音乐家、一位社会活动者、一位艺术家，在与时间赛跑的历程中，经历的点滴故事。冰岛的旅行、与海啸钢琴的相遇、在自家庭院的雪地进行野外录音，等等。
Ars longa,vita brevis。艺术千秋，人生朝露。
当坂本龙一的音乐再次想起，不知道另一个世界的他能否听到，但唯一确定的是，他的音乐将继续陪伴无数人走过生命的岁月。
《我还能看到多少次满月升起》这本书是坂本先生留给我们的文字，也是他留给我们的对于生命的思考，愿每一次满月都不被生命辜负。
除新书以外，我们还推出了一款名为“不要忘记每天看月亮”的特调咖啡。
坂本龙一是人生经历丰富，创作作品多样的艺术家。在书中，我们得以窥见教授暮年更加详细的个人经历，以及他对待创作、感情以及各事各物的态度和观念。
我们使用多种材料想要体现这种丰富。而当甜和苦都消退，留下的淡淡涩感，则是此款特调主要想要带来的感觉，也是我们读过此书后的感觉。当然，无论如何一个词语或一杯饮品都远无法定义一个人的一分一毫。我们希望的，是谨以此致敬，以特调为引，让